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De Fabienne Verdier, on connaît l’étonnant parcours – raconté dans son 
livre Passagère du silence – qui conduisit la jeune étudiante de l’École  
des Beaux-Arts de Toulouse à partir vivre dix ans en Chine, dans la région 
du Sichuan, pour y recueillir et faire sienne l’ancienne culture des maîtres 
calligraphes que, pour ceux qu’elle avait laissé vivants, la Révolution 
culturelle avait condamné au silence et à l’oubli. Mais l’expérience 
humaine rapportée par le livre – celle d’une ténacité capable de vaincre 
obstacles et désillusions – a souvent occulté la raison première de  
ce voyage en Chine, la volonté d’explorer ce lien unique entre un sens 
exactement défini et une transcription graphique qui, bien qu’obéissant  
à des normes strictes, permet toutefois de révéler, par le tracé même  
du pinceau, la vision et l’émotion du calligraphe.     

Cette capacité qu’ignore l’écriture occidentale, tout entière vouée à  
la seule transmission du sens, les calligraphes chinois l’ont porté à l’extrême 
jusqu’à rendre illisible à tous, sauf au petit nombre des plus fins lettrés,  
le sens des tracés de cette calligraphie éblouissante par la liberté de  
sa forme, la continuité du trait, sa fluidité, tout comme par l’organisation 
des blancs du papier dans les rets de l’encre, baptisée écriture d’herbe. 
Ce sont ces pouvoirs du caractère peint que Fabienne Verdier va 
découvrir au long de cette lente initiation qu’a finalement accepté de lui 
donner un vieux maître calligraphe. Mais, et ceci a été peu remarqué, dès 
qu’elle commence à les maîtriser parfaitement, la jeune initiée s’emploie  
à les détourner, multipliant les manquements aux règles, les aberrations 
volontaires : balisage systématique de la surface du support de soie  
par l’empreinte régulière d’un sceau enduit de cinabre introduisant dans 
l’image rêveuse d’un paysage de montagne aux pins la rigueur d’un Toroni 
(Rivage, 1990), joyeux désordre mêlant images de bonzaï, d’arbres ou de 
montagnes avec des empreintes de sceau et des idéogrammes d’écritures 
et de tailles différentes (Le Monde en petit, 1992) ou impressions 
juxtaposées à l’encre rouge d’un même sceau répété, celles-ci étant  
à leur tour oblitérées par l’apposition de caractères tracés en bleu cobalt 
(Hommage aux variations sans thème de Yehudi Menuhin, 1997, 
collection du Musée Cernuschi).     

LE LANGAGE 
DE LA PEINTURE  

Fabienne Verdier travaillant avec le violoncelliste Darrett Adkins  
à la Juilliard School à New York, novembre 2014.
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On pourrait dire qu’ayant, sous la férule de son maître, si longtemps 
rongé son os – « Tant que tu n’auras pas réussi à donner vie au trait 
horizontal, nous ne passerons pas aux autres traits, à l’écriture des 
caractères. L’unité du trait de pinceau est le fondateur. Souviens-toi du 
début du Classique de la Voie et de la Vertu de Lao Zi : « le un engendre 
le deux qui engendre le trois, qui engendre la diversité de l’existence. » – 
elle retrouve alors la leçon de l’Occident en le brisant pour en « sucer  
la substantifique moelle ». Elle perçoit dès lors que la vraie leçon de son 
maître avait été, au-delà de l’enseignement de l’écriture calligraphique, 
de lui permettre de percevoir que celle-ci « était peinture ».     

Dès lors, le problème s’inverse : il ne s’agit plus pour elle, comme  
pour le calligraphe classique, de transmettre par l’attaque du pinceau, la 
modulation du trait une sorte de glose personnelle coulée dans l’immuable 
structure du caractère tracé sur le papier, mais de produire, par les seuls 
moyens de l’encre et du pinceau, une forme inventée qui, sans décrire  
le monde, par son pouvoir de suggestion établisse avec celui-ci un lien  
à la fois inexpliqué et évident. Proche, par la liberté du geste, de la grande 
peinture expressionniste abstraite, l’œuvre de Fabienne Verdier en diffère 
cependant de façon radicale par l’attache qu’elle entend, au contraire, 
maintenir avec le réel. Ainsi, lorsqu’elle s’en approche le plus – avec la série 
dite Walking Painting (2013) – il n’est dans son travail nulle référence aux 
œuvres de Pollock mais une logique technique. Elle a en effet remarqué 
que les monstrueux pinceaux, formés de trente-cinq queues de crins  
de cheval avec lesquels elle travaille, lorsqu’elle les fait glisser, chargés 
d’encre, au moyen d’un palan qui en permet – malgré le poids – la mobilité, 
laissent « goutter » au-dessus des toiles posées au sol de fins filets 
d’encre qui s’additionnent comme naturellement au dessin qu’elle trace.  
La tentation un jour fut forte de laisser seuls ces drippings au naturel, 
donnant ainsi naissance à la série. (Il n’est pas inutile de rappeler que, 
tout au long de ses écrits sur Jackson Pollock, William Rubin contesta  
le terme de dripping utilisé à l’égard de son œuvre, faisant remarquer  
qu’il ne faisait pas « goutter » son pinceau et suggérant de lui substituer 
pouring, celui-ci tenant mieux compte du geste de Pollock.) Ce que 
cherche alors Fabienne Verdier avec ces tracés ténus, c’est à rendre 
tangible le temps de la traversée de la toile, d’inscrire au moyen  
de ces lignes d’encre – sans commencement ni fin – la durée d’un  
geste comme une métaphore de la vie. 

Je fais fabriquer des châssis sur mesure en bois 
qui supportent mon poids. Chaque tableau est une 
aventure vécue sur la toile : c’est-à-dire que je rentre  
dans l’espace de la toile avec le pinceau et je peins 
ces grands flux, ces grandes dynamiques dans 
l’espace. Je me déplace dans le paysage que 
je suis en train de peindre. C’est quelque chose  
de très, très émouvant. F.V.
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De ce besoin qu’éprouve l’artiste de lier son œuvre à un permanent 
jeu d’échos avec la réalité du monde tout autant qu’ avec les souvenirs  
de son enfance – que ce soit la forme des rochers bretons à marée basse 
ou l’imbrication des vagues lorsque le vent souffle sur le fleuve –, avec  
ses lectures dont elle note soigneusement dans ses carnets les passages 
qui semblent répondre à ses intuitions, avec les peintures dont elle  
ne cesse (des primitifs flamands aux toiles de Rothko) de scruter l’image  
pour percer le secret de l’émotion qu’elles procurent, il ne reste, le tableau 
achevé, qu’un langage libéré de tout ce qui l’a un jour constitué – de  
la calligraphie chinoise au Stabat Mater de Pergolèse, de la peinture  
de Pollock à « la joie d’une hirondelle en vol », qu’une densité inexplicable. 

Mais si, pour un peintre, il va de soi que la réalité visuelle est l’évident 
diapason du travail, Fabienne Verdier, parce que son œuvre est au départ 
fondée sur la dichotomie sens/écriture de la calligraphie, ne pouvait que 
percevoir les limites d’un seul garant. Dans les entretiens qu’elle eut en 2007 
avec Charles Juliet, elle déclare déjà : « Ma peinture est certainement 
d’essence musicale. Pour moi, il y a une même pratique du principe interne 
lorsque je donne vie au chant et lorsque je donne vie au trait. » Il est donc 
naturel que l’offre de la Julliard School de New York de venir travailler 
pendant un semestre avec professeurs et étudiants ait reçu d’elle  
un accueil immédiatement favorable. 

Mais de l’idée à la pratique, tout était à réinventer. Loin de l’atelier  
et de sa fosse permettant de suspendre les grands pinceaux, il fallait non 
seulement concevoir un matériel léger, de dimensions réduites – un simple 
plateau de table remplaçant le vaste sol de l’atelier sur lequel Fabienne 
Verdier peint – mais aussi concevoir un mode de travail où le peintre  
ne décidait plus seul de son œuvre mais dépendait des sons créés par  
le musicien qui, lui-même, devait prendre en compte l’étrange transcription 
qu’en faisait l’artiste. 
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La peinture, quand je suis face à ses encres,  
produit sans arrêt une espèce de miroir du réel.
C’est pour ça que j’ai une passion pour Monet parce que  
tous les matins il se réveillait et allait voir ces reflets  
dans l’eau pour saisir comme un miroir ces fulgurances  
et ces reflets d’arbres et de lumières. C’est lui qui a inventé  
la peinture abstraite finalement. Avec ses quelques touches  
immédiates, sa perception immédiate, il a été au plus  
près de ce « tel quel » du réel. F.V.
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« Ce que je peins coule de moi comme un reflet de la réalité. Les 
soucis de vraisemblance ne m’importent pas. Seule m’anime la puissance 
expressive du panorama. Ma quête se porte sur la teneur de la forme,  
la réverbération du sens, sa valeur spirituelle plus que la forme elle-même. 
Je n’interprète pas l’esprit de la montagne devant la montagne en 
plantant mon chevalet sur le site comme Paul Cézanne. Je me plante  
au centre du tableau pour vivre l’expérience réelle de la genèse d’un 
paysage. (…) Il faut attendre parfois longtemps une instance favorable 
pour donner vie à ce geste qui “aille de soi”. Je monte sur les hautes cimes 
pour saluer le ciel. Je redescends dans la vallée pour parler aux arbres. 
(…) Je ne sais plus la différence entre la réalité et la vision de l’esprit.  
Je capture des lumières, des nuées qui s’éveillent, qui s’échappent,  
qui s’installent sur la toile, je transporte des multitudes, je concrétise  
des sensations... » 

C’est un mécanisme de même ordre que Fabienne Verdier utilise  
à partir des sons produits par le piano ou le violoncelle : une notation  
rapide au crayon des hauteurs relatives, de l’enchaînement des parties…  
qui trace, en haut de la feuille, une sorte de panorama – pour reprendre  
le terme du peintre –, une manière de diagramme du temps et de l’émotion 
musicale. Ce n’est qu’à force de répétitions des motifs, d’écoute attentive 
de la durée de vibration d’une note tenue… que l’encre et le pinceau 
entrent à leur tour en jeu, transformant en œuvre l’intuition première 
notée par le crayon.    

Rien pourtant dans ce travail des visées des peintres musicalistes, 
cherchant à produire l’Image de leurs partitions musicales préférées  
– de tous ces peintres, seul Charchoune, échappa au ridicule de réaliser 
une image fixe du flux musical en modulant avec une infinie finesse  
les couleurs de ses toiles monochromes – mais au contraire le souci  
de confronter à l’expression musicale le langage de la peinture.  
Cette approche ambivalente n’est pas sans rappeler le rapport que  
la calligraphie avait, dans sa double lecture de caractère et de signe, 
enseigné, au début de son œuvre à Fabienne Verdier. C’est que tout  
au long de son travail, l’artiste aura souhaité faire de sa peinture  
non seulement un langage qui lui soit spécifique mais qui se trouve  
en résonance avec toutes les formes du monde qui l’entourent.

Daniel Abadie         
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Dialogues des Carmélites (souvenir de Francis Poulenc)

2013, encre, pigments et vernis sur toile, 213 x 412 cm

Je ne suis ni une scientifique ni une intellectuelle ou une universitaire,  
mais j’ai l’impression que le peintre expérimente une autre forme d’intelligence.  
Il explore ce qu’on pourrait peut-être appeler « la connaissance intuitive ».  
Au-delà du connu, du défini, de la pensée raisonnante. F.V.



20 21Dixit Dominus, Georg-Friedrich Haendel, 2015, encre, pigments et vernis sur toile, 182 x 177 cm



22 23Mnémosyne, 2014, encre, pigments et vernis sur toile, 244,5 x 375 cm

Quand je me retrouve en état de me fondre dans cette réalité  
du paysage, je me rends compte que je suis fragment du réel, 
que je fais partie intégrante de ce souffle qui anime toute 
chose, de ce grand principe qui régit toute chose. Le travail 
du peintre, c’est ce que Bergson appelle « La Pensée et le 
mouvant », c’est sentir cette création continuelle, cet élan vital 
qui anime, ce jaillissement ininterrompu. Le pinceau a cette vertu 
extraordinaire, c’est d’être à l’écoute de ces vibrations intérieures, 
de ces vibrations du monde et le peintre n’est rien d’autre que 
celui qui tente de transcrire cet esprit de la vie. F.V.
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Fabienne Verdier travaillant avec le violoncelliste Darrett Adkins, 

à la Juilliard School à New York, novembre 2014.
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Notation 04 du 22/10/2014, d’après « Dans la lourdeur de la terre », composition 

pour piano de Philip Lasser, encre sur résine, 80 x 200 cm
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Notation 01 du 29/09/2014, d’après « Premiers pas vers l’infini », composition 

pour piano de Philip Lasser, encre sur résine, 60 x 200 cm



30 31Marche bleue, 2015, encre, pigments et vernis sur toile, 180 x 363 cm

Pourquoi la musique m’aide ? C’est lorsque tout à coup, je me sens 
déconnectée de cette source vive – qu’on a tous en nous – mais  
avec laquelle c’est un très, très long travail de se connecter. 
Ainsi, par exemple, je mets Mozart dans mon atelier et je tente de 
replacer ma voix grâce au chant. Effectivement, quand vous cherchez  
la sonorité en vous, quand vous tentez de sortir le son et de placer votre 
voix dans votre corps, tout à coup vous ressaisissez toutes ces pensées 
fragmentaires, toutes ces douleurs corporelles, toutes ces souffrances 
de fatigue. Et lorsque le son jaillit, vous retrouvez une jubilation,  
vous êtes dans un oubli total et, en même temps, vous êtes totalement 
connectée à ce que l’on possède de plus beau, c’est-à-dire, la grande 
respiration de l’être. Et ça jaillit et ça sort de vous et toutes les 
substances de votre être donnent cette tonalité à cette voix qui surgit. 
Et dans la peinture, c’est la même chose.
Et quand je n’arrive plus à me connecter à cette voix-là et que plus  
rien ne sort de mon pinceau, je la retrouve plus facilement par le chant 
que par une volonté intellectuelle de me reconnecter à la peinture.
Donc c’est un état d’être et il faut le cultiver : il faut retourner à une vie 
de suprême simplicité, s’émerveiller quand je traverse le jardin du petit 
brin d’herbe et de la perfection de sa courbe, de tout et d’un rien.  
Mais dans le monde d’aujourd’hui c’est excessivement difficile. F.V.
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Fabienne Verdier travaillant avec le compositeur Philip Lasser  

à la Juilliard School à New York, décembre 2014.



34 35Résonances 2, 2015, encre, pigments et vernis sur toile, 90 x 180 cm

Pour moi, une certaine vérité de l’interprétation du réel c’est  
de revenir à une fluidité. Tout est mouvement, tout est impermanence.  
Et c’est dans la saisie immédiate de cette fulgurance que  
j’ai l’impression qu’on peut peut-être toucher à une vérité. F.V.



36 37Résonances 5, 2015, encre, pigments et vernis sur toile, 90 x 180 cm

CHARLES SIGEL  Un jour, Alechinsky m’a dit qu’un calligraphe  
chinois lui avait offert un pinceau et qu’il avait trouvé que c’était 
un gentil petit cadeau. Mais, lorsqu’il a utilisé ce pinceau, il s’est 
rendu compte que c’était une merveille parce que c’était un outil 
vivant qui se gorgeait d’encre, qui était à la fois large et précis.  
Il y avait là une autre conception de la peinture qui n’avait rien  
à voir avec nos brosses de peintres occidentaux.
FABIENNE VERDIER  C’est pourquoi je suis partie à l’autre bout de  
la terre : tout simplement parce que l’acte de peindre à la verticale 
du maître chinois, a quelque chose de génial et qui me paraissait 
fondamental. J’ai étudié pendant des années avec de tout petits 
pinceaux à trois poils de chèvre puis, petit à petit, j’ai trouvé 
cette verticalité qui joue avec les lois de la gravité grâce à une 
réserve d’encre à l’intérieur – ce qu’on appelle la « pointe sacrée ». 
J’ai alors pris conscience que le pinceau ne jouait pas seulement  
avec les lois de la gravité – qui sont déjà quelque chose 
d’extraordinaire puisque tout en ce monde est sous l’influence 
de la gravité – mais que toutes les formes de l’univers sont 
façonnées par ces forces fondamentales.



38 39Résonances 3, 2015, encre, pigments et vernis sur toile, 90 x 180 cm

CHARLES SIGEL  La musique dit des choses qui sont indicibles ou 
ineffables par le mot ou la pensée concrète. C’est un langage qui 
dit le non-langage. La peinture serait-elle un peu la même chose ?
FABIENNE VERDIER  Oui, ce sont des « pas grand-chose » qui  
nous aident à explorer ce champ de perception indéfinissable  
de l’homme et du monde. Et moi, par l’expérience de la peinture,  
plus ça va, plus je me rends compte qu’on est infini.  
C’est-à-dire que c’est l’expérience de la matière-peinture,  
qui me montre qu’on est dans un écoulement, dans un élan vital 
qui est sans cesse en transformation, en devenir, en changement. 
J’essaie de saisir cette vérité-là et c’est infini puisqu’on  
est dans un devenir constant.



40 41Polyphonie 1, 2015, encre, pigments et vernis sur toile, 90 x 180 cm
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Petites résonances 2, 2015, encre, pigments et vernis sur toile, 60 x 50 cm

Petites résonances 1, 2015, encre, pigments et vernis sur toile, 60 x 50 cm

CHARLES SIGEL  La position verticale du pinceau, est-elle  
déjà une façon d’être en communication avec le monde ?
FABIENNE VERDIER  Exactement. C’est une voie d’accès  
pour que la forme qui naît du pinceau, qui s’écoule tout  
à coup, soit plus en accord avec le monde.



44 45Polyphonie 2, 2015, encre, pigments et vernis sur toile, 90 x 180 cm
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Petites résonances 3, 2015, encre, pigments et vernis sur toile, 60 x 50 cm
Petites résonances 4, 2015, encre, pigments et vernis sur toile, 60 x 50 cm



48 49Polyphonie 3, 2015, encre, pigments et vernis sur toile, 90 x 180 cm
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Petites résonances 6, 2015, encre, pigments et vernis sur toile, 50 x 40 cm

Petites résonances 5, 2015, encre, pigments et vernis sur toile, 50 x 40 cm
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Suite provençale en hommage à Darius Milhaud

2015, encre, pigments et vernis sur toile, 180 x 272 cm

Je pense à Braque qui disait « Il n’est en art qu’une chose 
qui vaille : celle qu’on ne peut expliquer ».
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The astonishing journey related by Fabienne Verdier in her book 
Passagère du Silence is by now well known, a journey that took this 
young student from the Art School in Toulouse to the region of Sichuan in 
China where she lived for ten years, absorbing and mastering the ancient 
culture of the master calligraphers—those the Cultural Revolution had 
spared, but sentenced to a life of silence and oblivion. The human 
experience related in the book, the tenacity she proved in conquering 
obstacles and disillusionment, has often detracted from the main reason 
for the journey to China: her determination to explore the particular  
link that exists between precisely defined meaning and its graphic 
transcription; a link that engages with the strictest of rules, yet has  
the power to express the calligrapher’s inner vision and emotion through 
a line drawn by a paintbrush. 

Western scripts are entirely devoted to the transmission of meaning, 
and remain oblivious of this faculty. Chinese calligraphers on the other 
hand have developed it to such an extreme that none but a small number 
of the most subtle scholars are able to interpret the meaning of the lines 
in this calligraphy, known as grass script, with its dazzling freedom of  
form in the continuity and fluidity of the brushstroke, and the way blank 
spaces are arranged on the paper within the mesh of ink. It was this 
faculty contained within the painted character that Fabienne Verdier 
discovered during her long period of initiation, after one old master 
calligrapher finally agreed to teach her. However, it has seldom been 
recognised that when, as a young disciple, she began to perfectly master 
her art, Fabienne Verdier also began to subvert it. She avoided adhering 
to the rules, she deliberately deviated from them. She for instance spaced 
imprints at regular intervals using a seal inked with cinnabar on a silk 
panel support, thereby introducing into the dreamy landscape of a 
mountain with pine trees a precision reminiscent of Toroni (Rivage, 1990); 
she played with the notion of disorder, gleefully blending images of 
bonsais, trees and mountains with seal imprints and ideograms in 
different scripts and sizes (Le Monde en petit, 1992); she juxtaposed red 
ink imprints from the same seal, which were then obliterated beneath 
blue cobalt characters (Hommage aux variations sans thème de Yehudi 
Menuhin, 1997, Musée Cernuschi collections). 

THE LANGUAGE 
OF PAINTING  

Fabienne Verdier working with cellist Darrett Adkins at  
the Juilliard School in New York, November 2014.
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Under her master’s strict guidance, it might be said that she gnawed 
away at a bone—“Until you have put life into the horizontal brushstroke, 
we cannot go on to the other strokes, to script and characters. Unity  
in the brushstroke is the foundation. Remember the opening words of 
Laozi’s Classic of the Way and Virtue: ‘one begets two; two begets three; 
three begets all things.’ ” Then, on re-discovering the teaching of the 
West, she broke the bone in order to suck its ‘substantific marrow’.  
She realized that beyond learning calligraphic script, what the master 
had truly taught her was to see that his teaching “was painting”. 

At that point, the issue was reversed: unlike for the classic 
calligrapher, it was no longer a matter for Fabienne Verdier of using  
the attack of the brush as the transmission point, of using modulations  
in the stroke as a kind of personal gloss over the character’s immutable 
structure on paper, but using only ink and brush to produce an invented 
form that, without describing the world, would through its suggestive 
power establish an unexplained yet self-evident link with it. While 
Fabienne Verdier’s gestural freedom is close to the great abstract 
expressionist painters, it is also radically different in that she is intent on 
maintaining her attachment to reality. Yet when she seems to come close 
to abstract expressionism, as  with the Walking Painting series (2013),  
she is not making a reference to Pollock but rather to an analysis of her 
own painting technique. For her work, she uses monstrously oversized 
paintbrushes made from thirty-five horsetails, which, when fully loaded 
with ink and mounted on a hoist to provide mobility despite their weight, 
as they slide over the canvas on the ground below them, leave fine 
trickles of ink, a natural addition to the drawing she is making. At some 
point there was a strong temptation to let these drippings stand as they 
were, and so the series came into being. (It should be noted that in all  
his writings on Jackson Pollock, William Rubin consistently contested the 
use of the term dripping, stating that the painter did not make his brush 
drip; he suggested the term pouring was more appropriate to Pollock’s 
movements.) The tenuous traces made by Fabienne Verdier are tentative 
markers of the time taken to move over the canvas; with these ink lines – 
which have no beginning and no end – she seeks to register the time 
spanned by gesture, as a metaphor for life. 

I have my frames made from a wood that will take  
my weight. Each painting is an adventure that I live 
out on the canvas, by which I mean I physically enter 
the space of the canvas with the brush, and I paint 
great streaming flows, great dynamics in space.  
I move about inside the landscape I am painting.  
It’s very, very emotional. F.V.
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There is a need to keep her own work in a constant echoing interplay 
with the reality of the world and with childhood memory—the shape of 
rocks at low tide in Brittany, waves interlacing as the wind blows over a 
river—, or else with the books she reads, certain passages corresponding 
to her own intuitions that are carefully copied into notebooks, and with 
the paintings that she ceaselessly scrutinizes (from the Flemish primitives 
to Rothko) in order to crack the secret of the emotion they convey. But as 
soon as the painting is finished, all that remains of this need is language, 
divested of all that once composed it—whether Chinese calligraphy  
or the Stabat Mater by Pergolesi, whether Pollock’s painting or the “joy  
of a swallow in flight”—and a density that is baffling. 

Painting is very obviously founded on an accordance with visual 
reality. Fabienne Verdier’s work, however, was based from the very first  
on the calligraphic dichotomy of meaning/script; she could not ignore the 
limitations of the single guarantor. In conversation with Charles Juliet in 
2007, she stated: “The essence of my painting is music. For me, the same 
internal principle is at work whether I breathe life into song or into a 
brushstroke.” So naturally when the Julliard School in New York invited  
her to work for a semester with their professors and students, she 
immediately accepted. 

Yet, before the idea could be put into practice, everything had to be 
re-thought. No longer at home in her studio and the space of the ‘pit’ 
built to suspend the immense brushes, she had to design lighter equipment 
on a smaller scale—a simple table top replaced the vast studio floor 
where she paints—and also a working method: no longer being alone  
in determining the course her work would take, and being dependent on 
the sounds created by a musician, just as the musician would have to 
allow for unfamiliar strangeness in her transcription of the music.           
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“What I paint flows from me like a reflection of reality. I’m not 
bothered about likeness. What drives me is the panorama’s expressive 
powers. My search is for content within form, meaning reverberating, for 
spiritual substance more than the form itself. I don’t interpret a mountain 
facing the mountain, setting up my easel opposite it like Cézanne did.  
I place myself in the centre of the painting so I can really experience  
the landscape coming into being. (...) Sometimes I have to wait a long 
time for the right moment so I can give life to a ‘self-evident’ gesture.  
I climb up to the mountain tops and greet the sky. I go back down into 
the valley and talk to the trees. (...) There’s no longer any difference 
between reality and what my mind has envisioned. I capture lights, clouds 
as they awaken and slip away, as they settle on the canvas, I transport 
multitudes, I make feelings real...”         

Fabienne Verdier uses the same type of approach for the sounds 
made by a piano or cello: she quickly pencils in the relative heights, the 
way the different passages move on from each other, recording at the top 
of the page a sort of panorama—to use her term—, a diagram of time 
and the emotion produced by the music. Then, after listening again and 
again to the various motifs, the length of time a vibrating note is held,  
the ink and brush come into play, transforming the first intuition she  
noted in pencil into art. 

Yet nothing in this work resembles the ambitions of the so-called 
‘Musicalist’ painters who sought to come up with an Image for their 
favourite pieces of music (of all these painters, only Charchoune avoided 
the ridiculousness of turning musical flow into a fixed image by infinitely 
modulating, with great finesse, the colours of his monochrome paintings). 
Fabienne Verdier, on the contrary, seeks to bring musical expression face 
to face with the language of painting. This two-fold approach leads back 
to the teachings of calligraphy, the dual reading of character and sign  
she learnt early on. And throughout her work, Fabienne Verdier has 
aspired to make her painting a language that is not only specific to her 
but is in resonance with all the forms of the world around her. 

Daniel Abadie
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When I face painting, and the inks I use, it’s as if  
it continually mirrors a kind of reality. This is why I am  
passionate about Monet. Every morning he woke up  
and went to see the reflections in the water. Like a mirror 
capturing sudden flashes, the reflections of trees and light.  
He’s the one who invented abstract painting in fact.  
A few touches made on the instant, his immediate perception,  
he was closest to reality as it stands. F.V.



67 /Le langage de la peinture

1962	 Née à Paris.
1983 	 Diplômée de l’École des beaux-arts de Toulouse.
1984 	 Obtient une bourse à l’Institut des beaux-arts du Sichuan, Chine.
1984-1993   Étudie la peinture, l’esthétique et la philosophie, à l’Institut des beaux-arts du Sichuan, 

auprès des derniers grands maîtres chinois de la peinture.
2003 	 Publication par Albin Michel de Passagère du silence ; récit de son parcours d’apprentissage 

auprès de maître Huang Yuan.
> La peinture Hommage aux variations de Yehudi Menuhin entre dans les collections  

permanentes du musée Cernuschi, Paris.
> Exposition personnelle, galerie Ariane Dandois, Paris
2005 	 Exposition personnelle, galerie Alice Pauli, Lausanne.
2007 	 Publication par Albin Michel de la monographie Entre ciel et terre,  

ainsi que des Entretiens avec Charles Juliet.
> La Fondation Hubert Looser lui commande quatre tableaux de grand format en réponse aux œuvres  

de la collection (John Chamberlain, Donald Judd, Willem de Kooning, Ellsworth Kelly et Cy Twombly).
> Le Musée national d’art moderne (Centre Pompidou) acquiert sa première œuvre de l’artiste.
2009 	 Participe à l’exposition « Elles@Centre Pompidou », Musée national d’art moderne,  

Centre Pompidou, Paris.
> Exposition personnelle, « Peinture », galerie Jaeger Bucher, Paris.
2010 	 Commande de deux fresques monumentales pour le Palazzo Torlonia à Rome. À cette occasion  

un film de Philippe Chancel : Fabienne Verdier : Flux, documente la création de ces deux peintures  
et un livre de Éric Fouache et Corinna Thierolf est réalisé par les éditions Xavier Barral, Paris.

2011 	 Participe à l’exposition collective « Art of Deceleration, from Caspar David Friedrich to Ai Weiwei », 
Kunstmuseum, Wolfsburg.

2012 	 Participe à l’exposition collective « My Private Passion–Foundation Hubert Looser »,  
Kunstforum, Vienne.

> Publication de Fabienne Verdier–Painting Space, Essai de Doris von Drathen aux éditions Charta, Milan.
2013 	 Mark Kidel réalise pour France Télévision le documentaire Fabienne Verdier, peindre l’instant, 

produit par Les Films d’Ici et diffusé par France 5.
> Exposition personnelle « Fabienne Verdier, l’esprit de la peinture, hommage aux maîtres flamands », 

Musée Groeninge et Musée Hans Memling, Bruges. 
> Parallèlement, une exposition personnelle « Fabienne Verdier, L’esprit de la peinture, notes et carnets »,  

se tient à la Maison d’Érasme, Bruxelles.
> Collabore avec l’architecte Jean Nouvel pour le projet du Musée d’art national de Chine  

(NAMOC) à Beijing.
> Exposition personnelle, Art Plural Gallery, Singapour.
> Exposition personnelle, galerie Patrick Derom, Bruxelles.
> Participe à l’exposition « The Hubert Looser Collection », Kunsthaus, Zurich.
> Exposition personnelle « Energy Fields », galerie Jaeger Bucher, Paris.
2014	 Exposition personnelle « Crossing Signs », City Hall, Hong Kong.
> Participe à l’exposition « Formes simples », Centre Pompidou-Metz.
> Participe à l’exposition « Köningsklasse II », organisée par la Pinakothek der Moderne  

au château d’Herrenschiemsee, Allemagne.
> Commande d’Unibail-Rodamco pour la création d’une œuvre monumentale,  

Tour Majunga, La Défense, Paris.
> Résidence à la Juilliard School of New York.

Fabienne Verdier




